



В цехе. Процесс рождения первого ЗАЗ



На осмотре. Все в «горбатом» было в новинку



Первый. Испытательный ЗАЗ-965

ВЕЧНО МОЛОДОЙ «ГОРБАТЫЙ»

Чудо техники ■ Советскую малолитражку копировали с «Фиата», а движок был, как у военной амфибии

ДМИТРИЙ ГОМОН, АЛЕКСАНДР ПАНЧЕНКО, ВЛАД БЕРЕЖНОЙ, АЛЕКСАНДРА ХАРЧЕНКО, АНАСТАСИЯ СОСНОВАЯ

Воспетый в анекдотах «горбатый» празднует свой полувек юбилей. Он появился на свет благодаря Никите Хрущеву: генсек решил обогнать США по количеству машин на душу населения. К тому же в 1956 году был снят с производства «Москвич-401», и граждане СССР завалили автомобильные и мотоциклетные заводы письмами с просьбами построить недорогой народный автомобиль. Так родился первый в мире «Запорожец»: дешевый (примерно 22 средние советские зарплаты — см. графику), высокопроходимый, с прочным кузовом, но обладавший целым рядом недостатков: тесным салоном, крохотным багажником, шумным, перегревающимся летом и плохо завояющимся зимой двигателем. А еще у «горбатого» частично открывались на ходу двери, из-за чего машинка могла полностью потерять управление. У экспортного варианта модели был радиоприемник и пепельница.



Степан Кравчун проработал на ЗАЗ 37 лет: от слесаря до директора

КАК «ФИАТ». Прототипом ЗАЗ-965 был итальянский «Фиат». Первые разработки «горбатого» велись на Московском заводе малолитражных автомобилей (МЗМА, он же АЗЛК, в 2006 был ликвидирован). Из-за высокой загрузки производство нового авто было решено перенести в другой город. «За право выпускать малолитражку боролись в Киев, Белая Церковь, Днепропетровск, но победило Запорожье. Базой стал завод «Коммунар», занимавшийся выпуском сельхозограбительных машин», — вспоминает экс-директор ЗАЗ

был приоритет — наши сотрудники получали автомобили из числа сверхплановых, кому их выдавать решали дирекция и профком. Получали, как правитель, на передовки производства, активисты. Мне в свое время так достался ЗАЗ-966 в 1968 году, тогда я был заместителем начальника цеха. Но ездить при-

ходило не раз и на «горбатом» — его купил мой друг. Мы с ним ездили за город, на охоту, он давал мне иногда порулить».

КОНСЕРВНАЯ БАНКА. Кравчун считает, что Никита Хрущев допустил громадную ошибку, назвав «Запорожец» консервной банкой. «В итоге все силы были брошены на 966-ю модель. ЗАЗ-965 был поставлен на производство, но завод, так и не выйдя на проектные мощности, вынужден был переориентироваться на выпуск следующей модели — ЗАЗ-966 (в народе известен как «Ушастый». — Авт.). В итоге «горбатов» стали собирать меньше и прекратили в 1969 году. А зря. Это был очень удачный автомобиль — хорошо подобраны параметры несущих деталей, ребер жесткости, прочный пол, независимая задняя подвеска, торсионная передняя подвеска...».

ДВИГАТЕЛЬ «В БАГАЖНИКЕ». Силовая установка доставила конструкторам больше всего хлопот. На «Фиате» движок стоит впереди и охлаждается водой. Для «Запорожца» был использован двигатель, изначально предназначенный для военных амфибий — легких десантных машин. Благодаря этому у машины была хорошая проходимость, но очень шумный салон (военных уровень шума, понятное дело, не интересовал). Разместить двигатель сзади было решено потому, что при его мощности он должен был располагаться как можно ближе к ведущим колесам. «Горб» у «Запорожца» вырос потому, что двигатель был больше, чем у «безгорбого» «Фиата» — пришлось увеличивать обводы кузова. Легенда гласит, что цену первых «горбатов» «Запорожец» рассчитали на ЗАЗ более чем полвека назад, исходя из стоимости... водки: 1000 бутылок, или 50 ящиков. Мол, только тогда машина будет действительно доступной для народа.

314 РУБЛЕЙ

50 РУБЛЕЙ

237 РУБЛЕЙ

9 ТЕЛЕВИЗОРОВ

7 ХОЛОДИЛЬНИКОВ

44 МУЖСКИХ КОСТЮМА

2,20 РУБЛЯ

220 ШАПОК

1000 БУТЫЛОК

100 РУБЛЕЙ

22 ЗАРПЛАТЫ

550 БАНК

4 РУБЛЯ

В «Запе» — 22 зарплаты
За 2200 советских рублей можно было купить «горбатого» или 1000 бутылок водки



«Лимурожец». Внутри есть холодильник и мобильный

СВАЯЛ: ЛИМУЗИН ИЗ ТРЕХ «ГОРБАТЫХ»

■ 53-летний преподаватель Сергей Кравченко из города Малая Виска Кировоградской области, всю жизнь занимавшийся реставрацией старых авто, собрал свой ЗАЗ-лимузин. На работу ушло два года и три «Горбатов». «У моего «лима» все запчасти родные, от ЗАЗ-965, правда, двигатель усилен, чтобы большую машину можно было разогнать до 80 км/час при расходе бензина до 7 л на 100 км. Изменил отделку салона — сиденья обиты красным велюром, холодильник есть, бар, мобилку установил, те которые в начале 90-х были. Когда «лимурожец» Кравченко увидел свет, к мастеру просто посыпались заказы на необычные авто, но соглашается на работу он редко. «Заказчики слишком при-

ПОМЕНЯЛА «МЕРСЕДЕС» НА «ЗАЗ»

■ Поклонники 965-й модели «Запорожцев» объединяются по всей стране. Крупнейший и самый старый клуб — во Львове. В «гараже» основанного 27 лет назад «ЗАЗ-Казака» — 26 раритетных «жужиков», каждый год в «семействе» прибавляется по два-три новичка. Самому «пожилому» экземпляру — 49 лет. У фан-клуба есть свой устав, гимн, герб и флаг. В нем собрались люди разных возрастов и профессий — врачи, бизнесмены, журналисты, программисты. Любовь к «Запорожцу» они объясняют сентиментальностью и поддержкой отечественного производителя. Гордятся: это первый украинский автомобиль, проверенный временем.

РЕКОРД. «Горбатого» обожают дети, для которых поклонники ретроавто устраивают забавные конкурсы с призами. Как-то в эту кроху вылезли 26 ребятишек 5—13 лет общим весом 973 кило, побив рекорд вместительности в салоне «ЗАЗика». Любители «жужиков» пылинки с них сдувают. Старожил львовского клуба, 81-летний Евгений Бальва, уверяет, что за сороковое лето машина ни разу его не подвела. А 55-летняя Оксана Денис села за руль «Запорожца» после «Мерса». «Просто «Мерседес» у меня украли, и я решила купить «горбатого», который мне всегда нравился. «Теперь даже рада, что у меня украли «Мерс». Чувствую себя комфортно в «Запорожце», и ни за что не променяла бы его на иномарку», — говорит Оксана.

В ПИТЕР — НА СПОР. Несмотря на приличный возраст и смешной вид, шустрые «жужики» успешно «ударяют» автопробегами по бездорожью, часто мотаются за границу на выставки и встречи с иностранными «коллегам» из клубов любителей ретроавтомобилей. За две недели любители «горбатов» проехали около четырех тысяч километров и вернулись 29 июля. А в прошлом году львовяне испытали свои раритеты на дороге до Санкт-Петербурга. Идея прокатиться в город на Неве пришла во время визита во Львов губернатора Петербургщины Валентины Матвиенко, которой понравились местные «Запорожцы». На что «казак» обещали приехать в гости, но Матвиенко засомневалась, что на таких машинах можно так далеко доехать. «Фактически она бросила нам вызов, и мы отправились в Питер, чтобы показать, на что способны наши «ЗАЗики», — улыбаются любители «горбатов» из Львова.

МОЩНЫЙ ПЕРЧИК. В киевском клубе владельцев «запорожцев» — около полусотни членов. Сейчас клуб, по словам его президента Александра Оверченко, не очень активен: «Многие старожилы отошли от дел, «горбатов» «на виду» в Киеве осталось порядка 15, и еще с пяток в области. Кстати, в киевском клубе есть «горбатовый» чемпион по звуку. ЗАЗ-965 «Перчик» дважды брал призовые места на крупных конкурсах автозвука. Хозяин «Перчика» 42-летний Олег Сивенко говорит, что динамики в его машине отечественные, украинские, а магнитола — Sony. «За машину предлагали \$4 тыс. в начале 2000-х, но я не продал. И сейчас не хочу».

ПРИВИДЕНИЕ С МОТОРЧИКОМ

► «Запорожец» — самое доброе в мире привидение с моторчиком!
► Встречаются двое новых русских, один говорит: — «Запорожец» себе купил! На заказ! Кузов от «Мерседеса», двигатель от «Феррари», салон от «Ролс-ройса». — Что же там от «Запорожца»? — Да не едет ни фига!
► В неподходящем месте паркуется дедок на стареньком «Запорожце». К нему подходит гаишник и говорит: — Штраф — триста гривен! Дед, чуть подумав: — Добавь еще двести и забирай!
► Судят двух водителей, ехавших на огромном КраЗе. Судья: — Иванов, вы признаете свою вину в том, что наехали на «Запорожец»? Иванов, поворачиваясь к своему напарнику: — Эх, Коля, говорил я тебе, что это машина, а ты — ведерко, ведро!..
► Едет мужик по загородной дороге. Смотрит, а на дереве «Запорожец». Спрашивает водителя «Запорожца»: — Ты чего, мужик? Тот отвечает: — Ну все знаю, машина плохая, но чтобы собака боялась!
► У автомобилистов юбилей: в 600-й «Мерседес» врезался 600-й «Запорожец».
► Что общего между «Запорожцем» и беремной 8-классницей? И то и другое — позор для семьи.



«ЗАЗ-Революшн». Предлагали продать за 30 тысяч евро

«ЗАП» ЗА \$13 ТЫСЯЧ ЛЕТИТ 160 КМ/Ч

■ Самый дорогой в Украине «горбатый» — «ЗАЗ-Революшн» сделан под Ивано-Франковском и стоит \$13 000: «Я купил его у мастеров Володи и Ярослава, — рассказывает владелец «Революшн» Павел Данченко. — Визуально он был таким, как сейчас, но без музыки, со старым мотором, мы вместе с ними его доделывали». У «Революшна» только верхняя часть кузова и дворники от «горбатого» 1968 года, а нижняя варилась вручную. Ходовая супер-«Запа» — от Mitsubishi Colt, спортивные колеса, звук — от Kenwood с монитором, есть видекамера, направленная назад, — для парковки. На хорошей трассе он разогнается до 160 км/час. «Очень приятно ездить на этой машине. Ощущение — будто ты окружен доброй аурой, — говорит Данченко. — Всем «горбатовый» нравится, фотографируются с ним, даже гаишники». По словам Данченко, 3 года назад его «тачку» хотели купить за... 30 тысяч евро! «В Феодосии были автосервисы, только я припарковался — подходит ко мне дедушка, говорит: «Покупуно, я тебе 30 тысяч евро дам». Не продал. А сейчас мы с двумя Кулибными сейчас еще один «Запорожец» на ходовую от Honda сажаем».

Один из авторов авто-красавца, мастер Ярослав Павликовский говорит, что купил «Зап» в 2004-м за \$20: «Помню, как-то ехали в Крым на скорости 130 км/час. Нас ДПС остановили, и на нашу чудо-тачку посмотрел приехал сам полковник ГАИ!».