

Неделя истории ■ Благодаря этим дням мы получили горячего писателя Куприна, автора хитов из фильмов, гениального и язвительного Гафта и самый знаменитый аукцион в интернете

2 сентября 1930

ПОЯВИЛСЯ «ПАПА» ПЕСНИ О ДРУГЕ

■ Музыка этого гения звучит в «Человеке-амфибии», «Я шагаю по Москве», «Берегись автомобиля», «Служебный роман», «Осенний марафон», «Жестокий романс», «О бедном гусаре замолвите слово», «Петербургские тайны». Хит Андрея Петрова «Песня о друге» «порвала» когда-то СССР и звучала на всех кухнях. Писал он и балеты («Пушкин»), и оперы («Петр Первый», «Маяковский начинается»), и симфонии («Мастер и Маргарита»). Ленинградец. Сын хирурга и художницы. Во время Великой Отечественной войны, находясь с родителями в эвакуации в Сибири, в маленьком шахтерском городке Ленинск-Кузнецк, будущий композитор увлекся литературой, сочинял рассказы, иллюстрировал их и даже приступил к роману. «Моя тетя возглавляла единственную в городе библиотеку. Там не было ни театров, ни концертных залов, и я очень много времени проводил в этой библиотеке, и за 41—44-й годы прочел книг больше, чем за последующие 15 лет». В 1944 году вернулся в Ленинград, собираясь стать писателем, но спустя год, увидев фильм об Иоганне Штраусе «Большой вальс», принял решение идти в композиторы.

Окончив музучилище и Ленинградскую консерваторию, он стал заниматься «академическим творчеством». Но это изменил «Человек-амфибия». «У Гии Даниелии я прошел настоящую школу киномузыки. Когда он в очередной раз «заворачивал» предложенную мной мелодию, я спрашивал: «Ну какой же она должна быть?» «Хорошей», — всегда отвечал Даниелия». На Каменноостровском проспекте в Санкт-Петербурге небольшой участок, предназначенный под застройку, жильцы и композитор спешно засадили деревьями, кустами и цветами. После его смерти скверик официально назван Садам Андрея Петрова.

2 сентября 1935

ВАЛЕНТИНУ ГАФТУ — УЖЕ 75!

■ Гениальный актер, известный по лентам «12», «Чародеи», «О бедном гусаре замолвите слово», «Гараж», «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Небеса обетованные», автор многочисленных и не всегда лицепрятных эпиграмм, да и просто интересный человек.

Родня Гафта была совершенно не театральная. Но уже в 4 классе сын юриста



влюбился в сцену — он впервые увидел в детском театре пьесу Сергея Михалкова «Особое задание». Гафт стал участвовать в школьной самодеятельности, правда, играл исключительно женские роли — ведь школы тогда были отдельные для мальчиков и девочек. Много лет спустя на лучших театральных подмостках столицы им были созданы незабываемые уже мужские образы. С актерским взлетом к Гафту пришла еще одна известность. Он прославился как автор ядовитых эпиграмм. Ефремову он написал: «Олег! Не



7 сентября 1870

РОДИЛСЯ «КИЕВСКИЙ ТИП» КУПРИН

■ Рано оставшись без отца, будущий писатель провел «казенное» детство сначала в Доме для вдов в Москве, где находилась его мама, княжна Куланчакова, затем в Разумовском благотворительном сиротском пансионе. Юность тоже была мало радостной. Куприн учился в кадетском корпусе со строгим солдатским режимом и телесными наказаниями. В 18 лет, будучи студентом московского Александровского военного училища, он написал и анонимно опубликовал свой первый рассказ «Последний дебют». В нем красавица актриса убила себя на сцене из-за того, что ее отверг любимый. За публикацию юнкер Куприн был наказан двумя сутками карцера.

После окончания училища в чине подпоручика Куприн был направлен в 46-й пехотный Днепровский полк, стоявший в Проскурове Подольской губернии (ныне Хмельницкая область). Жизнь в глуши, выходки одичавшего офицерства стали темой многих рассказов. Куприн мечтал сказать «прощай» службе, но влюбился и отложил расставание с армией. 48 рублей жалованья не делали его подходящей партией и отец избранницы поставил условие: Куприн должен поступить в Академию генштаба. 23-летний «ромео» отправился в Петербург сдавать вступительные экзамены. Без денег, сидя на черном хлебе, скрывая нищету, в разгар экзаменов Куприн был отозван в полк. Дело в том, что наш горячий парень еще по пути в Питер разругался с околоточным надзирателем и искупал того в Днепре.

«ГОЛАЯ ИНСТИТУТКА В ЛЕСУ». Вернувшись в полк, так и не пробившись в Генштаб, Куприн подал прошение об отставке и в 1894 году обосновался в Киеве. Столица Украины стала его первым настоящим литературным «плацдармом». «Я оказался в положении институтки, которую ни с того ни с сего завели бы в дебри лесов и оставили бы без одежды, пищи и компаса. Вдобавок самое тяжелое было то, что у меня не было никаких знаний, ни научных, ни житейских», — писал Куприн о начале своей киевской жизни. Со временем он пообвык, стал зарабатывать рассказами и фельетонами, публикуя их в нескольких киевских газетах. Платили ему гроши, однажды даже вместо гонорара всучили... женский корсет. Куприн расплатился им с горничной. Обитал писатель на Александровской улице, 4, (сейчас — ул. Сагайдачного), снимая комнату в гостинице «Днепровская гавань». Раньше дом был двухэтажный, сейчас

здесь три этажа... На стене висит табличка в память о великом жильце.

Именно в городе над Днепром начался Великий Куприн. Он опубликовал первое значительное произведение «Киевские типы». Куприн таскался по самым трущобным местам, пил в самых заброшенных дырах, пропадал в киевских публичных домах на Ямской улице — в Яме. И писал, писал, писал... Стремясь «все видеть, знать, уметь и писать обо всем», Куприн много ездил, меняя профессии, образ жизни, окружение. Он служил в Москве в технической конторе, руководил имением в Ровенском уезде, работал в кузнечной мастерской на сталелитейном заводе в Донбассе, помогал псаломщику в сельской церкви, организовал спортивное общество в Киеве. В поисках заработка он таскал большие грузы в артели носителей, играл в театре в Сумах. Наиболее плодотворной для писателя стала поездка по Донецкому угольному бассейну весной 1896-го. Куприн осматривал литейные и рейкопрокатные заводы, спускался в шахты. Интересуясь положением рабочих, он устроился кладовщиком на один из заводов. Куприн из Донбасса вывез увлекательные очерки и серию рассказов. Всероссийскую известность принесла Куприну повесть «Молохо». Главный «герой» — завод, который, уподобляясь идолу Молоху, поглощает человеческие жизни.

В 1901 году Куприн приезжает в Петербург. Дважды женится. Вторая супруга — племянница Мамина-Сибиряка. Росла семья, а вместе с ней — долги. И на вершине своей литературной славы писатель вынужден был заниматься чернорабочей журналистикой времен своей неустроенной киевской жизни. После революции он уехал в Париж. Намыкавшись в зарубежье, через 17 лет решил вернуться в Россию. В мае 1937 года Москва бурно встречала 67-летнего писателя. Его супруга писала дочке во Францию: «Встретили папу много старых друзей по литературе. Множество фотографий, которые щелкали со всех сторон. Он так отвык от такого интереса к себе. Он так был потрясен радостью приезда и приема, что первый день не мог говорить... В прекрасном отеле нам дали целую квартиру с ванной, кормят замечательно. Верю, что здесь папину здоровье восстановят и что он снова сможет писать». Куприны повидались с друзьями, пожили в Москве, Петербурге, любимой Гатчине. Но врачи обнаружили у писателя рак, и спасти его было уже невозможно. Он умер 25 августа 1938 года. Его супруга погибла во время блокады Ленинграда пять лет спустя.

век — полвека прожито! Ты посмотри на рожу-то!». Джигарханяну: «Гораздо меньше на земле армян, чем фильмов, где сыграл Джигарханян».

Сейчас Валентин Гафт говорит, что больше не пишет эпиграммы.

Гафт был женат четыре раза. Первой женой Валентина Иосифовича была манекенщица Елена Изоргина. Неудачным был брак с балериной Инной Елисейевой. У них родилась дочь Ольга. В начале 80-х Гафт и Елисейева развелись. И третье супружество не осчастливило. В настоящее время Валентин Гафт женат на актрисе Ольге Остроумовой. Она понравилась Валентину Иосифовичу давно, еще во время съемок фильма «Гараж». Однако тогда она была замужем, и он не стал за ней ухаживать. Прошло время: «Мне было так плохо, — рассказывает актер. — Надоело врать, слышать вранье от других. И вдруг на экране появилась Оля — я просто впился в изображение, не мог оторвать глаз от ее дивного лица». Ольга Михайловна тогда как раз рассталась с мужем. Они встретились на каком-то мероприятии, и с этого момента не расстаются.

3 сентября 1995

ОСНОВАН ЕВАУ

■ Если бы это не извечное желание заработать, сколько открытий лишилось бы человечество?! Скорее всего, и с торговлей по интернету оно познакомилось бы неизвестно когда, не пожелай один программист из Калифорнии продать свою неисправную лазерную указку. Для этого Пьер Омидьяр 4 сентября 1995 года создал онлайн-аукцион AuctionWeb, сделал его частью своего личного веб-сайта. За указку заплатили \$13.83. Связавшись с покупателем, Пьер поинтересовался: «Поняли ли вы, что лазерная указка неисправна?» Покупатель объяснил: «Конечно! Я коллекционер неисправных лазерных указок».

По началу AuctionWeb был бесплатным и стал весьма востребованным как у продавцов, так и у покупателей. За пару месяцев работы на сайте состоялись тысячи торгов. Сегодня eBay продавцы платят за выставление лота на их платформе и процент от цены продажи. Для покупателей все остается бесплатным.

На аукционе eBay были проданы 340-летняя рукопись Шекспира (5 млн), курорт Даймонд Лейк в США (\$1,2 млн), 50 000-летний мамонт (61 000). Случались и казусы. В 2004 году мужчина из Сизтла хотел продать свадебное платье своей бывшей жены, и выставил собственную фотографию, на которой он был одет в это платье. К своему немалому удивлению, востребованным оказался именно снимок, за который он получил значительно больше, чем рассчитывал выручить за платье. Ставки превысили несколько тысяч долларов, да и сам продавец получил немало предложений руки и сердца от покупателей.



ЕЛЕНА ГРЕБЕННИКОВА