

**Дата** ■ **Офицеры вспоминают, как Стена преградила путь «эскадрилье тряпок» и о разочаровании немцев**

**ВЛАД АБРАМОВ**

Ровно 50 лет назад в ГДР возвели Берлинскую стену — одну из наиболее ярких символов холодной войны. Долгое время она была синонимом занавеса, закрывающего социальную реальность от прочего мира. А ее падение стало знаком начала новой, постсоветской эпохи. О том, как возводили Стену, как выглядел разделенный на две части Берлин, нам рассказали офицеры, которые служили в ГДР.

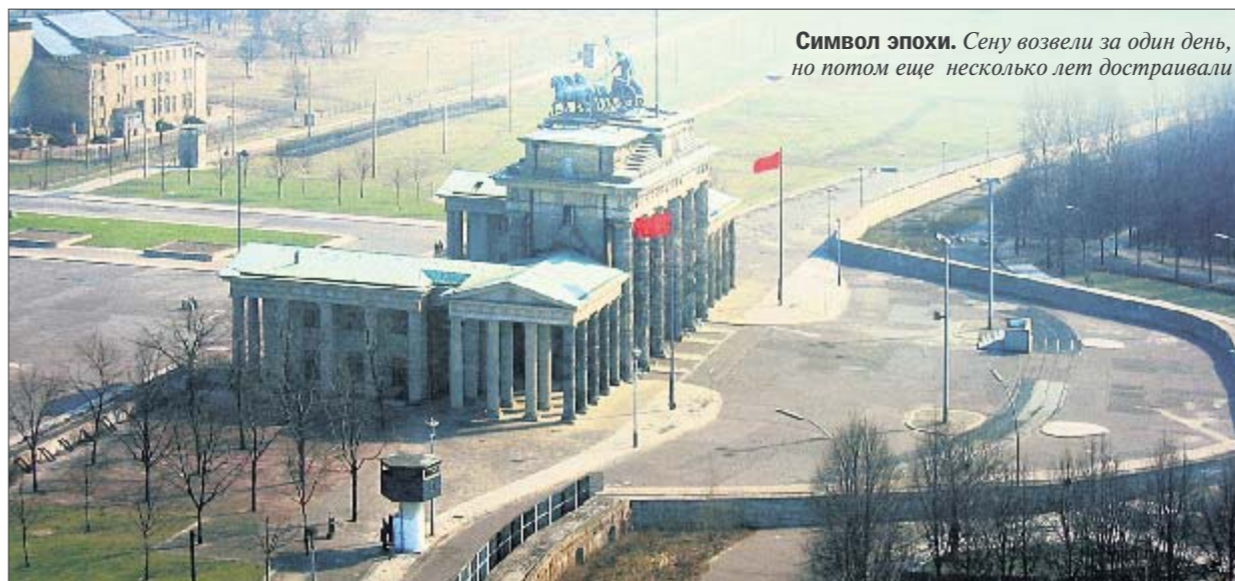
Полковник в отставке Иван Глазков в год, когда начали возводить Стену, служил в штабе группы советских войск в Германии. «В Восточной и Западной Германии зарплаты и цены в цифрах были примерно одинаковые. Но курс марок ФРГ к маркам ГДР был — 1 к 4. И на выходных Берлин заполняли западники, они могли все купить в 4 раза дешевле. Мои знакомые немцы из восточного сектора жаловались, что не могут ни в кафе посидеть, ни в парикмахерскую сходить, ни в ате-

лье — все забыто», — вспоминает Иван Васильевич. Но в будние дни картина была обратной. Восточные немцы стремились в Западный Берлин на заработки. «Тогда ходило выражение — «эскадрилья половых тряпок». Так называли немцев, которые старались устроиться на Западе уборщиками. В ФРГ за выходные они получали столько же, сколько за полмесяца в ГДР», — продолжает Иван Васильевич. Из Западного Берлина можно было свободно выехать в ФРГ, и этим пользовались те, кто бежал от системы или к лучшей жизни. Но одной из главных причин возведения Стены стала не

«утечка уборщиц», а бегство квалифицированных кадров. Многие западники получали на Востоке бесплатное образование, а по окончании учебы возвращались в ФРГ. К тому же уровень жизни в капитализме был заметно лучше, чем в социализме, и коммунистическая пропаганда меркла перед увиденным в Западном Берлине.

**Иван Глазков:**  
**«В 1961-м**  
**войска привели**  
**в боевую**  
**готовность»**

**ЗА СТЕНОЙ.** «Стену возвели за одну ночь, но, конечно, до этого проработали колоссальную работу. Командованию НАТО это не понравилось. На пограничников двинулись американские танки. Нас привели



Символ эпохи. Стену возвели за один день, но потом еще несколько лет достраивали

в повышенную боевую готовность, раздали боевые патроны», — рассказывает Иван Васильевич. Дошло до того, что в одну из ночей американские и советские танки стояли у Стены, навели друг на друга стволы, но конфликт удалось решить мирным путем. К слову, по наблюдениям Ивана Васильевича, в ГДР возмущались возведением Стены только те, кого она лишила работы. Остальные, дескать, говорили, что граница — есть граница.

До середины 70-х Стену достраивали, модернизировали (скажем, добавляли колючую проволоку). «С нашей стороны ее охраняло два батальона немцев, везде вышки. А со стороны Запада — 5–6 чело-

век на КПП», — рассказывает Александр Черненко (полковник в отставке, служил в ГДР в 70-х). Офицер вспоминает, что Западный Берлин поражаел тогда советских военных обилием рекламы, дорогими иномарками. В Восточном Берлине состоятельные немцы могли позволить себе разве что «Жигули», но по сравнению с Союзом, жили достаточно хорошо. Как говорят офицеры, разницы в моде, или в наполнении полок магазинов в Восточном и Западном Берлине практически не было. «Я был свидетелем того, как бунтовали в Восточной Германии, когда в магазинах на пару дней исчезли бананы, мы думали, что мы одна нация, а оказывается, разница все-таки есть».

еще один полковник в отставке, Геннадий Лобачев.

**ПАДЕНИЕ.** «Я приехал в Берлин за день до падения Стены. Это было осенью 1989-го. В ту ночь, когда ее сносили, не спала вся страна. Радостные крики, фейерверки. Немцы ходили с лозунгами: «Мы единая нация». Но прошло время, и радость начала угасать. Зарплата у западных и восточных немцев на одной и той же должности могла отличаться в 2–3 раза», — рассказывает Геннадий Сергеевич, — мотивировали так: «Вы разделились, разучились работать». И у людей появилось не то чтобы разочарование, а обида. Дескать, мы думали, что мы одна нация, а оказывается, разница все-таки есть».

# ПОЛВЕКА БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ



13 АВГУСТА 1961-ГО — НАЧАЛО СТРОИТЕЛЬСТВА



КОНЕЦ 80-Х — ИЗРИСОВАНА ГРАФИТИ



ОСЕНЬ 1989-ГО — НАЧИНАЕТСЯ ДЕМОНТАЖ



НУЛЕВЫЕ — НА МЕСТЕ СТЕНЫ



2009 — ЧАСТЬ СТЕНЫ ОТРЕСТАВРИРОВАНА

## ПОБЕГ: В ЧЕМОДАНЕ, НА ВОЗДУШНОМ ШАРЕ И ПО ТОННЕЛЮ

■ Несмотря на высоту, протяженность и бдительную охрану, стена не была непреодолимой «перебегом». За все время существования стены через нее, по данным Музея Берлинской стены (находится в столице ФРГ), удачно было несколько тысяч побегов, около трех тысяч пресекали пограничники. Для того чтобы обмануть бдительность последних, берлинцы придумывали самые невероятные тайники и способы «бегства на Запад».

В конце шестидесятих немец Бернд Беттхер сконструировал подводное устройство с мотором внутреннего строения, с помощью которого перебрался на Запад (это при том, что его в

свое время отчислили из инженерной школы за неуспеваемость и плохое поведение). Успешным для «перебежчиков» было то, что его начали изготавливать серийно для спасателей.

В конце семидесятых через границу перелетел воздушный шар с двумя супружескими парами с четырьмя детьми. Далекие от воздухоплавания бюргеры построили на тот момент самый большой шар в мире, высота — 28 м, диаметр — 20 м. А вот берлинские студенты избрали прямо-таки противоположный путь — прорыли тоннель длиной около 150 м. По нему прокрались на Запад 57 человек.

В начале восьмидесятых для побега использо-



Автосекрет. Пограничники не догадывались проверить и мотор



Мотор. После удачного побега патент на него купили спасатели

вали арбалет. Стрела с привязанной тонкой нитью вылетала из окна дома в Восточном Берлине в другое, уже западное окно. Расстояние между домами было около метров. К тонкой бечевке был привязан канат, и по нему границу преодолели два беглеца.

Не обошлось и без тайников в автомобилях. Один автомеханик Курт Вордель сделал потайную нишу рядом с мотором — пограничникам не приходило в голову открывать не только багажник, но и капот. Людей переправляли через границу и в чемоданах, внутри музыкальных колонок, сварочных аппаратов. Детей везли просто в больших сумках. Один малыш уснул внутри такой «авоськи» и невольно выдал себя — начал разговаривать в сне. Но никто из попутчиков не выдал «мамашу-контрабандиста».

Добавим, что при попытке пересечь стену погибли 125 человек, 200 человек ранены.

**СМОТРИ ФОТО**

Берлинская стена в разные годы и в разных ракурсах на [www.segodnya.ru](http://www.segodnya.ru) в разделе «Фото»

## КАК РАЗБРОСАЛО ОСКОЛКИ БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ: ОТ МУЗЕЯ МАДАМ ТЮССО ДО КИЕВА

► В заключение приведем несколько интересных фактов об Берлинской стене. Государственная граница между ГДР и Западным Берлином составляла 155 км, в том числе в пределах города — 43,1 км. Стена была целым комплексом сооружений: плиты из бетона общей протяженностью 106 км и высотой 3,6 м; ограждения из металлической сетки — 66,5 км; земляные рвы тянулись на 105,5 км. Вдоль всего этого «занавеса» стояли 302 сторожевые вышки.

Стена, превратившая Западный Берлин в остров посреди ГДР, просуществовала в течение 28 лет и одного дня. В течение 1990 года стена была снесена. Однако небольшая часть длиной 1,3 км осталась — как напоминание о холодной войне. Фрагменты стены

## ХУДОЖНИК: «НАСТОЯЩИЕ ЧУВСТВА»

■ В конце 80-х художники из Западного Берлина активно разрисовывали свою часть стены, сугубо из художественного хулиганства и без всякой системы. Но накануне объединения ГДР и ФРГ была устроена целая арт-акция. Профессиональным художникам из разных стран предложили расписать стену и со стороны Восточного Берлина. Самым известным ее фрагментом до сих пор считается работа москвича Дмитрия Врубеля «Господи, помоги мне выжить среди всей этой смертной любви» — Брежнев целует в губы Хоннекера. «На ней настоящие чувства. Целуются политики совершенно искренне! Брежнев, как «большой московский муж», безмерно любит свою «жену из ГДР», — рассказывал нам Дмитрий. — Сейчас, и у нас, и у вас — политика без пошлостей».

У этого рисунка на Берлинской стене есть интересная предыстория. В 1988 году в Москве Врубель познакомился с девушкой из американского посольства. Вспыхнул роман, но во времена шпиономании он сразу же стал «публицизмом». Когда пара шла по улице — ее сопровождали кэбэшники. Когда девушка

приходила в посольство, от нее требовали отчет о встрече. В итоге девушка улетела, и Дмитрий не смог даже с ней попрощаться. И как вспоминает художник:



«По жизни я оказался между губ таких правителей и взмолился: «Господи! Не дай умереть, дай вывернуться...». Когда на глаза художнику попалась фотография целующихся вдовей, он сделал на ее основе инсталляцию. Работа была частью домашней галереи, ее увидел один любитель современного искусства из Германии, пригласил Врубеля в Берлин для участия в выставке. «По одной легенде, я так испугался перед началом работы (надо было рисовать непривычными красками, на открытом воздухе), что на две недели сбежал в Москву и пил там все это время, с песнями и медведями. Но страшно было только первые несколько часов», — смеется Врубель.

Сейчас художник затеял новый проект, связанный со стеной. В своем блоге он выкладывает рисунки на политическую тематику (прошлый был посвящен «молчаливому протесту» в Беларуси). Активисты распечатывают рисунки и клеят их на стены разных городов мира. «Меня поддержали в Москве, Берлине, Минске, а киевляне сказали: «Кому интересно клеить то, что потом сорвут?». Вот такие вы «самостоятельные», — говорит Врубель.

**Дмитрий Врубель:**  
**«По одной из легенд я так испугался перед работой, что сбежал в Москву и пил там две недели»**